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Si el viento las palabras
KAORU KATAYAMA

El conjunto de obras que Kaoru Katayama ha elaborado en los dltimos cinco afios
manifiesta una consistencia temética y formal, paralela al peso especifico que su
figura ha ido ganando en el panorama artistico. Podemos considerar Gimnasia de
radio (2002) como el punto de partida de una nueva etapa en su trayectoria, que se
desarrolla a través de sus trabajos en video y fotografia entre 2002 y 20086, y que
todavia esté en proceso. Sobremesa (2007), la pieza presente en esta exposicién
de la Obra Social Cajasol, forma parte de este mismo espacio de investigacion. Este
grupo de obras no se caracteriza por formularse en series, ni por una sucesion cro-
nolégica que avance sobre un tema. M&s bien funciona como la exploracién de un
territorio donde las referencias se entrecruzan o se aluden. Cada obra parece tener
semejanzas y oposiciones conscientes con las demas. Como un juego de cartas,
pueden agruparse por nimeros o por palos, de modo que cada asociacién refuerza
y complementa nuestra primera lectura.

Kaoru Katayama reflexiona sobre las dificultades del didlogo. En sus obras la com-
plejidad del hecho comunicativo se hace visible y audible, se escenifica. La comple-
jidad senala un limite que Kaoru se esfuerza en sefialar y remarcar. Paradéjicamen-
te para mostrar esta limitacién Katayama necesita abrir un espacio donde se ponga
€n juego este proceso de visibilizacién y audibilizacion. Por su naturaleza temporal
la performance, en el lapso de su desplegarse, abre un campo de posibilidad. Esta
apertura se ofrece al espectador que, a su vez, puede decidir entenderla como un
espacio de reflexién o como uno de transformacién: le plantea pensar en torno a la
posibilidad/imposibilidad de la comunicacién o le propone entender la comunica-
cién en términos politicos, es decir tratar de suscitar una incidencia en la realidad
(comunicacion cultural, de pareja, etc.). Cada cual ofrece su respuesta. El especta-
dor se convierte en un interlocutor imaginario. Empieza la partida.

APRENDIENDO A HABLAR

El término choque cultural (culture shock) se utiliza para describir la ansiedad y los
sentimientos de sorpresa, desorientacién, confusién, que la gente siente cuando
tiene que moverse en una cultura completamente diferente a la suyat. Esta rela-
cion de extrafiamiento fue observada y teorizada en el campo de la antropologfa,
donde la praxis de |a propia disciplina obligé, en cierto momento, a tomar en cuen-
ta los mecanismos gue operaban en los procesos de adaptacion, experimentados

Text: Olga Fernandez

1. El concepto culture shock provie-
ne del campo de la antropologia y
fue intuido y acufiado por primera
vez por las antropdlogas Ruth Be-
nedict y Cora de Bois y utilizado por
Kalvero Oberg en los afios cincuenta
para describir los problemas de acul-
turacion y adaptacién experimenta-
dos por un grupo de americanos que
estaba trabajando en Brasil en un
proyecto de salud. Oberg fue quien
posteriormente sistematizoé y analizé
este proceso.
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Gimnaslia de radio.

Vista de la instalacién en DA2,
Salamanca.

Kaoru Katayama, 2002

2. Kaoru ha acudido al baile en otras
ocasiones en sus estrategias artisti-
cas, aprendiendc a bailar el aurres-
ku en Ondarribia y baile charro en
Salamanca.

3. A lo largo de los s. XIX y XX los
japoneses enviaron a sus técnicos
a Europa y EEUU en misiones que
identificaban modelos gue pudieran
adoptar, con el fin de convertirse en
una nacién moderna. De este modo
el sistema postal, la policia, las es-
cuelas, los bancos o el ejército japo-
neses estdn basados en ejemplos
existentes. El mimetismo japonés
funciona en la actualidad como un
tépico.

10

por las personas que se estan acomodando a un contexto cultural diferente. Segin
Oberg el choque cultural se desarrolla en cuatro fases que van de la denominada
«luna de miel» (con sentimiento de entusiasmo, euforia y afan de encontrar noveda-
des) a la de crisis («aqui todo es horrible»), recuperacién-adaptacién y un eventual
choque contrario a la vuelta al lugar de origen. Cabe suponer que Kaoru Katayama
haya experimentado estos diversos sentimientos en su adaptacion a Espana, pais
donde reside hace quince afios y adonde llegé después de viajar por Asia (realizan-
do incluso el mitico transiberiano) y Europa. Kaoru cuenta que decidié quedarse en
Espana por los tomates, que segun ella sabian directamente a sol. Esta transpo-
sicion aparentemente anecdética dice mucho de su forma de mirar, donde la tra-
duccién metaférica nunca es exclusivamente visual, sino que frecuentemente viene
acompafada de otro elemento sensorial.

La ensefianza de la lengua para una nativa japonesa supone un doble esfuerzo, el
de comprensién semantica y el adiestramiento en un nuevo alfabeto. Pero ademas,
a la lentitud del aprendizaje de la lengua se suman las complejidades derivadas de
la interaccién social. Debido a la importancia que para los espafoles tiene el dis-
frute del ocio en compaiiia, Kaoru decidi6é aprender sevillanas y utilizar el baile en
sus salidas nocturnas para salvar la distancia impuesta por sus problemas de co-
municacion, en el estado inicial de su estudio del idioma. El baile se convirtié por
tanto en un atajo para la comunicacién?. El ser hija de una profesora de musica y
haber estudiado ella misma musica seguramente |la habia familiarizado con un tipo
de lenguaje més inmediato. Pero Kaoru también aprovecha un recurso propio de
su contexto, la préctica intencionada del mimetismo, como forma de adaptacién y
mejorad. El intersticio que se genera en este proceso de imitacion y traduccién ar-
ticula el conjunto de obras al que hemos aludido.

En sus primeras obras Kaoru Katayama utiliza un tipo de lenguaje visual propio para
interpretar la realidad espafiola. En la serie Introduccién al suefio (2002-2003) rea-
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liza paisajes digitales idilicos, simplificados —a la manera de los dibujos animados
japoneses— a partir de paisajes reales del norte de Espana para generar un pais
imaginario. Este mismo procedimiento fue utilizado por los autores de Heidi, que
dibujaron los escenarios para la serie a partir de los paisajes suizos originales. No
hay gue olvidar que, antes de estudiar Bellas Artes en Salamanca, Kaoru, gran con-
sumidora de manga, habia pasado su adolescencia entrendndose en el dibujo de
comics, algunos de los cuales fueron publicados. La técnica dibujistica empleada
por Kaoru en sus obras tiene un origen imitativo: se siluetean las lineas mas carac-
teristicas de la imagen de referencia, pero se desecha la informacion secundaria®.
El dibujo actia como filtro y da como resultado un paisaje abstracto e idealizado.

- § 1 5 £ Introduccion al suerio.
Una versién mejorada que, sin embargo, sélo es posible en la representacién. Este [ o print, 125 x 125 cm.

proceso de traduccién supone una pérdida. En la representacién del Otro se elimina  Keoru Katayama, 2002.

la diferencia. Curiosamente, frente a la visién eurocéntrica donde el Otro se proyec-
ta de forma monstruosa, caricaturesca o estereotipada, la cultura japonesa tiende
a idealizar al occidental, que supone el modelo a imitar. Por ejemplo los manga di-
bujan personajes orientales cuyos ojos estan claramente redondeados.

El efecto simbélico sobre la imagen de uno mismo puede ser alienante. Kaoru con-
fiesa que, a veces, sélo ante el espejo se acuerda de que sus rasgos son orienta-
les. En sus obras, sin embargo, Kaoru saca partido a esta confusion y utiliza sig-
nificativamente, en esta etapa, el disfraz de Heidi para representarse en fotogra-
fias y videos, como la encarnacién hibrida de un personaje de origen japonés con
fisonomia occidental. Estas estrategias apropiacionistas y performativas sitlan la
obra de Kaoru Katayama en un contexto claramente identificable con el escenario
artistico internacional de los ochenta y noventa. Pero, como las propias practicas
artisticas de estos anos vinieron a demostrar, la critica a la representacion resul-
taba insatisfactoria o insuficiente y abocaba a un callején sin salida. En el caso de
Katayama, tanto el paisaje como el personaje situaban sus experiencias intercultu-
rales en una realidad virtual, altamente idealizada y poco sensible a las contradic-
ciones y negociaciones que todo choque cultural supone. La Unica via para superar
esta clausura era deshacerse de Heidi y situarse, como ella misma, en un escena-
rio real®. Con todo, Kaoru va a sacar partido de esta técnica yuxtapositiva y, aunque
este personaje no aparezca mas en sus obras, el recurso a la asociacion (en vez de
la superposicion idealizadora) permanece. En Ultima instancia la tactica y los efec-
tos desplegados por el disfraz de Heidi tienen que ver con la préactica del fotomon-
taje, por lo que implica de confrontacién destinada a provocar un cortocircuito. La
exposicién abierta y dialéctica de las contradicciones, méas que el desdoblamiento

deconstructivo del apropiacionismo performativo (aunque también éste se ponga R A G

en juego) se convierte en el medio a explorar. los primeros pasos en |a escritura
a través de la copia de las letras en
la cartilla.

LOST IN TRANSLATION

5. Sobre el papel jugado en la obra
de Katayama por Heidi y su posterior

o . ; muerte ver mi texto «Technocharra-
Tras las ensonaciones de sus primeras obras, Kaoru Katayama se decide por el len-  ~_ yotoe Tipsos cilbarales on 1a

guaje codificado y semantizado en el cuerpo (gimnasia, danza, misica) como arena  obra de Kaoru Katayamas, en Kaoru
. i ; " i Katayama (cat.), Salamanca, Domus
del conflicto. En este proceso, quiza inadvertidamente, se deslizan en su obra de-  artium, 2004.

i I
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6. Un andlisis mas pormenorizado
del contexto asociado a «Gimnasia
de radio» y sus connotaciones disci-
plinarias, biopoliticas y nacionalistas
en el texto citado.
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bates ligados a la produccion de identidades y diferencias culturales. Significativa-
mente las coordenadas que enmarcan este viaje, Japon-Espana-Brasil, conforman
un tridngulo que une tres escenarios culturales (asiatico, europeo, americano), don-
de se han puesto en juego importantes discursos en torno a la construccién imagi-
naria del Otro. La inscripcion en este circuito hace posible la lectura de su obra en
claves posmodernas, cuando no poscoloniales. En este punto la praxis artistica y
la teoria pueden seguir caminos paralelos o divergentes. La disyuntiva, esta vez, se
ofrece a la perspectiva del critico, cuyo didlogo con la obra también puede resultar
estético, epistemolégico o politico.

En Gimnasia de radio todavia aparece la figura de Heidi, pero esta vez como instruc-
tora. En vez de imitar, propone a los demas que reproduzcan sus movimientos. La
videoinstalacién enfrenta, mediante dos proyecciones, las realidades que Kayata-
ma intenta hacer dialogar, al pedir a un grupo de espanoles que ejecute la tabla de
gimnasia de radio. «Aunque cada miembro del grupo trata de seguir los pasos, fre-
cuentemente se producen equivocaciones, alteraciones de la tabla y el efecto de
conjunto homogéneo se pierde por las desincronizaciones. La ejecucién correcta
s6lo puede lograrse tras un entrenamiento continuado. Interiorizar la disciplina no
es lo mismo que repetir unos pasos. El simple mimetismo de los movimientos los
desposee de su significado y, en un mismo gesto, quedan en evidencia los tépicos
asignados a nuestras respectivas culturas, la anarquia espafiola y la disciplina ja-
ponesa». La comunicacion exige algo mas que repeticién carente de significado. El
escenario de este video, un prado verde, y la ejecucién colectiva de la tabla puede
remitir a la idea de salud preventiva, relacién con la naturaleza y ejercicio fisico,
frecuentemente asociados a nuestra idea de las terapias de bienestar orientales.
Quiza Kaoru esté ironizando sobre la simplificada visién que los occidentales te-
nemos de este conjunto de practicas que, en su traduccién, quedan desposeidas
de buena parte de su significado cultural. Al mismo tiempo Katayama puede estar
ejerciendo una critica a las rigidas normas de su propia cultura®. Una u otra, una y
otra, son sélo alguna de las posibles interpretaciones.

Tres afios después, como contraste y complemento, Katayama repite la experien-
cia, no con un grupo de voluntarios ociosos, sino con una cuadrilla de obreros de la
construccién, obligados por el capataz a ejecutar la tabla (Trabajos forzados, 2005).
La ‘gimnasia de radio’ es practicada en Japén por empleados de fabricas y oficinas
no s6lo como medicina preventiva, sino también como disciplina cohesionadora de
un proyecto comun. En esta nueva accién queda patente el contraste entre la dispo-
sicion favorable y divertida de los voluntarios «domingueros» y la obligacién percibi-
da por los obreros, gue reaccionan de diversas maneras, desde la buena voluntad
derivada del deber (uno de ellos comienza con un militar «firmes»), hasta el fastidio
de uno de ellos que se niega a participar desde el primer momento, remolonea y se
va a mitad de la tabla. En este video la instructora ha desaparecido y por tanto se
ha perdido el referente. Los movimientos (los significantes) quedan expuestos atin
mas a su falta de significacién, mientras que los obreros quedan expuestos por el
hecho de participar. En la accidn se desliza un identificable sentido del ridiculo, aso-
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ciado a la exhibicién pdblica de un trabajo con el cuerpo. Los obreros no paran de  Trabajos forzados.

o i X " Fotograma de video.
hablar y de hacer bromas, |a tension generada se libera en forma de risas colecti-  kaqry katayama, 2005.
vas. Con la risa, como senala Freud, se sefala una angustia. La comunicacién exige

una exposicion y, a veces, ésta se convierte en un trabajo forzado, esforzado.

La repeticion descontextualizada de los significantes es utilizada de forma sistema-
tica por Sofia Coppola en |a pelicula Lost in translation (2003). Con caréacter burles-
co se desarrollan las escenas donde se pide al actor gque imite los distintos gestos
asociados a James Bond, a |la hora de anunciar un whisky o en la intrusién parédi-
ca de una mujer japonesa tratando de actuar como objeto de deseo (imagen de las
expectativas y estereotipos del deseo masculino, reforzada cuando el protagonista
asiste perplejo a un espectaculo de strip-tease). Una de las escenas principales de
la pelicula se desarrolla cuando ambos protagonistas acuden a una fiesta y junto
€On Sus nuevos amigos japoneses cantan varias canciones en un karaoke. Se trata
de uno de los pocos momentos donde su confusién y desorientacién parecen dar
paso a un mayor grado de interactuacion. La accién se desarrolla como un juego de
13
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Charrada con Headphones.,

Detalle de la escultura + fotograma
de video.

Kaoru Katayama, 2004.

7. Ibidem.
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espejos, donde los occidentales imitan a los japoneses imitando a los occidenta-
les, mientras, al mismo tiempo, los protagonistas, a través de sus cantantes aiter
ego, establecen un nivel de comunicacién, un espacio de entrelineas generado eny
desde la musica, donde pueden decirse lo que de otro modo deben callar.

Este ejemplo mediador nos permite enlazar con las cuatro obras realizadas en tor-
no a la cultura charra, donde Kaoru Katayama indaga en este proceso de apertura,
sefalando las idas y venidas que pueden darse en una relacién de intercambio y
que no siempre son favorables a la comunicacion. El arco de respuestas posibles
se expone de modo simulténeo, sin seguir un proceso progresivo. En vez de mostrar
una sucesion que camina hacia la conformacién integradora, las dialécticas entre
el yo y el otro estan siempre en permanente debate y re-negociacion. Charrada nos
presenta las dificultades del entendimiento entre Kaoru y su cultura de adopcién, la
incongruencia entre la discoteca, la musica y el atuendo, el insoportable peso del
traje, los problemas de movilidad. En la performance Kaoru escenifica el enorme
esfuerzo del concierto cultural. La paradoja de este proceso queda simbolizada en
los intervenidos Headphones, camuflados bajo la apariencia de un tocado charro y
que, en vez de permitir oir, funcionan como elemento aislador. La fantasia de mi-
metismo absoluto asfixia su capacidad de escucha y su propia voz’. Por otra parte
Technocharro representa un momento integrador, el cuerpo de baile charro movién-
dose al ritmo de la musica electrénica y superando los desfases ritmicos. Dancing
in the space persigue esta misma logica. Resulta revelador la capacidad de adap-
tacién de las salmantinas al ritmo presente, a su papel de go-gos, moviéndose con
naturalidad con el peso de su traje, con la carga de su historia.
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Technocharro.
Fotograma de video.
Kaoru Katayama, 2004.

En el punto opuesto del péndulo se encuentra el dltimo video de |a serie. En vez de
la hibridacién semdéntica y cultural de Technocharro, Katayama propone un refrén
japonés que se emplea para expresar el efecto incomunicativo de no querer oir: Ba-
ji-to-fuh [Cuando el viento del este sopla al oido del caballo] podria traducirse como
«cuando te entra por un ofdo y te sale por el otro»&. Tan extremo como querer sélo
oir una cosa es no querer oir nada. La discoteca ha sido sustituida por un telén de
hormigén. Katayama aparece vestida de negro, con botas, guantes y un abrigo de
formas simples y definidas, el pelo moviéndose con el viento. Recortada contra el
muro recuerda poderosamente un dibujo manga. El bailarin charro aparece por la
izquierda, la rodea y empieza a bailar a su alrededor, mientras ella permanece im-
pasible ante sus requiebros, sin siquiera mirarle. En la banda sonora se mezcla el
viento, el ritmo de |las castafuelas y los taconeos y un zumbido electrénico. Este
murmullo, generado a partir de una voz humana alargada y manipulada, es el ruido
mental de Kaoru, que el bailarin intenta interrumpir con sus castanuelas. Finalmen-
te el pretendiente abandona. La escena hace pensar en los complicados cortejos
animales. En este video Katayama nos habla tanto de los problemas de incomuni-
cacion cultural, como de los de las relaciones personales y de pareja, un giro en
su obra que tiene su contrapunto en Sobremesa, la obra que se presenta en esta
exposicion.

DESPLAZARSE
El ciclo brasilefio, denominado en su conjunto An Other Japan, reelabora la misma 8- L@ busqueda de Ia expresion mas
: . _ . . cercana en castellano es de la propia
tematica en una clave mas global. Sao Paulo cuenta con una de las colonias japo-  Kaoru.
15
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nesas méas grandes del mundo (1,3 millones), una comunidad de inmigrantes eco-
némicos que comenzd en 1908 y que se encuentra ya en su cuarta generacion. La
experiencia subjetiva vivida por la artista y origen de sus obras se proyecta sobre
un fendmeno mas amplio, universalizandolo. La serie se vuelve a presentar como
una afirmacién dialéctica, presente desde los propios tftulos, a través de dos pie-
zas: Conversacgao entre Tsubasa e Katia y Mondlogo, ambas de 2006. En |la primera
el mestre-sala y la porta-bandeira de la Escola Imperio de Casa Vedre bailan una
coreograffa de samba con traje de calle y en un escenario oscuro. En el segundo
vemos a Tsubasa, vestido de traje, bailando solo en el escenario, pero no oimos la
musica que acompafna su danza. Kaoru vuelve a plantearnos una situacién ambiva-
lente. A la naturalidad de la pareja de baile se opone el esfuerzo de Tsubasa.

Dancing in the space.
Pratrigimene e vidds, En Mondlogo el bailarin actia como aiter ego de Kaoru y la obra puede relacionar-

Kaoru Katayama, 2005.
se facilmente con Charrada. Sin embargo, en este ciclo Kaoru no sélo abandona

a Heidi, sino que deja de ser protagonista de sus piezas. A partir de ahora Kaoru
debe apoyarse en el otro, contar con él y dejar que algo de la experiencia del otro
entre en su propia obra. Tsubasa es un japonés que, tras acabar sus estudios de
Ciencias humanas en Tokio, se fue a vivir a Brasil, casi sin hablar portugués, para
poder bailar samba y perfeccionar su técnica, aprendida en unas cintas de video
prestadas por un amigo (de nuevo la imitacion) y posteriormente en los grupos
sambistas japoneses. El video esta rodado en una sola toma y muestra a Tsuba-
sa bailando hasta el agotamiento. Al igual que en Charrada sélo el danzante oye la
mdsica, el espectador no la oye. Sin embargo, la ausencia de musica permite oir
con extrema claridad el rozamiento de los zapatos contra el suelo, la friccion de la
ropa y, sobre todo, el cansancio progresivo de Tsubasa, el esfuerzo del baile. Pero,
no sdlo aprender supone empeno, la practica del baile debe ser mantenida. En el
video fluye algo de la disciplina y teson con que los japoneses abordan el trabajo.
La vestimenta de Tsubasa refuerza esta sensacion. El sigue bailando hasta que ya
no puede mas. Pero la falta de musica también plantea un dilema al espectador,
cuya parte del esfuerzo esta en imaginar lo gue el otro estd oyendo. De otro modo,
en ausencia de pistas, s6lo tenemos un acercamiento fisonémico a esta escena:
un japonés bailando. Sin cédigo no podemos interpretar la imagen (sin saber, por
ejemplo, que esos pasos son de samba). Sin contexto el personaje/el atro queda
atrapado en pura imagen, un estereotipo. Sin interlocutor, sé6lo hay mondlogo. No
sélo para Tsubasa, sino también para el que mira.

En Conversacao entre Tsubasa e Katia el escenario sigue sin pistas: el espacio esta
oscuro, ellos van vestidos con ropas de calle, la bandera es transparente, los bai-
larines no se dirigen al publico, sino que se miran entre ellos. Todo contradice los
protocolos del sambddromo. La accién se concentra para explorar la interactuacion
entre |la brasilefia y el japonés, su intima y necesaria conexion a la hora de bailar. Al
cantrario que en Ba-ji-to-fuh el ritual fomenta la relacién. Resulta interesante sefalar
que la propia samba proviene de bailes rituales africanos, traidos por los esclavos
y reelaborados al contacto con la realidad americana y la europea proveniente de
la colonizacién. La samba es una construccién cargada de connotaciones sociales,
16
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econdémicas y culturales, que manifiesta la complejidad de sus procedencias. Kao-  conversacao entre Tsubasa e Katia.

Fotogramas de video.

ru anade un elemento nuevo a la larga cadena de mezclas culturales: los pasos de .., katayama, 2006.

samba que ejecutan Katia y Tsubasa se desarrollan con una mdsica que procede
de la combinacién de ritmos de brasilefios y de un instrumento de percusidn tradi-
cional japonés (el taiko). Esta combinacion establece una nueva tensién que hace
gue en determinados momentos exista un desfase entre la mdsica y el baile.

En este video la diversidad de los elementos culturales puestos en juego es dificil
de soslayar. Es posible que las obras de Kaoru Katayama, tal y como ella misma
afirma, traten mas de las posibilidades de la comunicacién, que de los problemas
derivados de la traduccion cultural. La traduccion, en el contexto de las ciencias so-
ciales, se entiende como una metafora que va mas alla de la trascripcién de docu-
mentos a otra lengua, para proponerse como un proceso dinamico donde se cons-
truyen las nociones culturales del yo y el otro, se establecen y disuelven limites, se
generan negociaciones y en Ultima instancia se organiza un marco de produccion
de significado. Kaoru huye conscientemente del posicionamiento politico a la hora
de abordar sus obras. Ella comenta que sus obras no tratan de reflexionar sobre el
significado y las contradicciones de la diferencia cultural en el contexto de la globa-
lizacion. Con todo, la eleccién de actores y escenario abre |la puerta, quiza inopina-
damente, a la tozuda realidad. Como sefiala Homi Bhabha «La demografia del nuevo
17
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Mondlogo.

Vista de la instalacién en galeria T20,
Murcia,

Kaoru Katayama, 2006.

9. Homi Bhabha, The location of cul-
ture, Routledge, London/New York,
1994, Traduccion de la autora.
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internacionalismo es fruto de la historia de la migracién poscolonial, de las narrati-
vas de la didspora cultural y politica, de los mayores desplazamientos de campesi-
nos y comunidades aborigenes, de las poéticas del exilio, de la prosa inexorable de
los refugiados politicos y econémicos»®. La emigracién econémica japonesa es un
fenémeno de ida, que tiene su contrapartida en las oleadas de inmigrantes brasi-
lenos y peruanos que actualmente se dirigen a Japén. Parte de la poblacion brasi-
lefia tiene su origen en los esclavos traidos de Africa. La propia Kaoru ha sufrido la
incertidumbre del desplazado antes de resolver su situacién legal en Espana.

SOBREMESA

Posiciones teédricas, pensamiento estético, practicas artisticas y praxis politica pa-
recen estar abocados a una permanente friccién en la sociedad contemporédnea.
Quiza esta inestabilidad irresoluble sea un buen campo de actuacién. Kaoru se si-
gue decantando por el campo seméntico de la conversacion. La sobremesa es un
espacio para la tertulia, una escenificacion del intercambio de opiniones. Es posi-
ble que muchos tedricos y muchas obras no despeguen del teatro del «debate de
saldn», pero en ningun caso conviene subestimar la capacidad transformadora de
la palabra y la imagen, la praxis de y desde lo imaginario.

Las obras de Kaoru no son ni tan inocentes y neutrales como ella a veces preten-
de, ni la ilustracién aplicada de teorias estéticas o politicas realizada por el ejer-
cicio de la critica (por mi misma, sin ir més lejos). Hablemos ahora de Sobremesa.
Es facil ahora establecer relaciones binarias entre ella y piezas anteriores. En el
eje de las relaciones personales, la pieza actlia como contrapunto a la incomuni-
cacion de Ba-ji-to-fuh y complemento de Conversagdo entre Tsubasa e Katia. Kaoru
nos muestra a Julio Gilabert y Salud Molina, un matrimonio gitano que llevan 38
anos casados. Al igual que en el caso de Tsubasa y Katia, es importante que la ex-
periencia no provenga de una ficcion. Ninguno de ellos son actores, sino personas
reales. Sin embargo, Kaoru no se plantea una filmacién documental, sino el regis-
tro de la puesta en escena de un evento musical o de un baile, en cuyo transcurso
se disuelven las fronteras entre realidad y ficcion. La escena nos presenta al ma-
trimonio marcando compases, golpeando sus nudillos sobre la mesa, en un ritmo
de solea de doce tiempos.

Kaoru ha huido de toda representacion virtuosa y espectacular del flamenco e inten-
cionadamente ha llevado la accion al salén de la casa, aludiendo a la cotidianeidad
de la vida familiar. Al igual que en el caso brasilefo resulta dificil no mencionar el
carécter compuesto de las formas de expresién de los gitanos, que acarrean tiem-
pos y geografias diversas, asi como el papel de Otros que han jugado y siguen ju-
gando en el imaginario europeo. Siendo una obra que trata de la pareja, tampoco
pueden dejar de mencionarse los protocolos que marcan las relaciones entre hom-
bres y mujeres. Quiza el escenario doméstico suspenda por un momento las con-
notaciones y permita plantear las ideas de apertura, didlogo y negociacion. El des-
pojamiento de la escena recuerda a la eliminacién radical de detalles, el escenario
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oscuro de las obras brasilefias. El plano es frontal y la composicién simétrica (ca-
racterfstica comun a muchas de sus obras). Incluso las tres partes en las que esta
estructurada la pieza responden a un esquema de proporciones. Sobre la mesa,
escoltando al azucarero aparecen dos vasos de café vacios, uno alto y estrecho,
el otro bajo y ancho. La simetria de la escena se ve negada en sus detalles. En su
representacién de la pareja Kaoru, en esta ocasion, no se cobija en las manifesta-
ciones formales de diversos origenes, como en Ba-ji-to-fuh, sino que, en un mismo
contexto cultural, centra las diferencias en los miembros de la pareja, en este caso,
mujer y hombre. Significativamente no se trata de un baile a duo, una conversacion
como la de Katia y Tsubasa, una interpretacion de la musica exterior, sino que ellos
mismos son los hacedores de la musica, sus instrumentos. La pregunta que Kaoru
se hace sobre |a posibilidad de la comunicacién no se formula de forma mediada,
sino que se encarna directamente en las personas.

A diferencia de otros videos previos, el registro estd sometido a montaje. Podriamos
decir que introduce y produce un punto de vista. En la primera parte se ve y se oye
la puesta en comun de los compases de ambos. En la parte central la artista se-
para el papel de cada miembro de |la pareja. A veces el compas entero es marcado
consecutivamente por cada uno y otras resulta de la sucesién de dos mitades, la
de ella y la de él. En el primer fragmento, la pareja esta extremadamente seria, con-
centrada. En un determinado momento, la sincronia parece fallar, se desacompasa.
El compas se desajusta en el ritmo. En el segundo fragmento Kaoru parece querer
marcar la singularidad de cada voz. La mano de ella, adornada con tres anillos, efec-
tda los toques de forma resolutiva y solvente. La de él combina el toque del nudillo
sobre la mesa con un redable realizado con la ufia. Debido a esto la posicién del
pulgar es distinta en cada uno de ellos. El ensamblaje incide en la idea de conver-
sacion, parece como si cada uno quisiera montarse sobre el compas del otro, como
si le estuviera replicando. Esto proporciona un efecto sincopado al propio video. De
todos los ritmos flamencos la solea es el que tiene mas indice de contratiempo. El
ajuste de toda pareja parece saber algo de esto. El tercer fragmento superpone a
los compases una capa de complicidad. Julio y Salud se miran y se sonrien.

OLGA FERNANDEZ
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